那场贯穿她青春的暗恋，将在今夜十二点，成为一个在展示过后被放置在角落的模型。

她会亲自结束高中三年孤身做的那场没有依据没有结论，只有假设的实验。

顾时砚牵着她的手腕离开这。

洛星并没有抽出自己的手，耳边缓慢的歌调渐渐消弥。

风吹得更大，他们不得不低头。

......

嗒一声，门锁落下。

洛星才低头换了鞋，手边递来温水。

“喝了我们就开始了。”

洛星掌心贴在温热的玻璃杯上，仰着头小口喝着。

入了秋的北城，昼夜温差大。

上午穿着短袖还热，到了晚上，裹上外套依旧凉风刺人。

身子因为一杯温开水暖和起来。

洛星走到顾时砚给自己安排的房间，手里拿着钥匙开了门。

这钥匙还是顾时砚亲自给她的。

她说她一个女生单独和他住在一起不好。

他就把钥匙给了洛星。

开门进去，霓虹灯光透过落地窗遥映入室内。

暗淡的光影落在地上床铺上，还有书桌上散乱的稿纸上。

那是洛星上次没有算出答案的废纸，积累了满满一桌。

她想着过去收拾一下，那些稿纸却率先被顾时砚拿了起来，“我先看看你上次的推导方式。”

洛星没有说话，推了旁边的椅子，顾时砚顺势坐下。

手中已经拿起了洛星放在桌面上还没有盖笔盖的中性笔。

房间里阒寂无声，微弱的钟表嗒嗒声跟着心跳砰砰跳。

顾时砚握笔的那只手上带着一款旧式腕表，他的手指节修长分明，握着笔很好看。

他翻完了一张又一张，洛星习惯在重要步骤时用彩色笔写，白色的纸张上偶尔出现鲜艳的亮黄色或是亮蓝色，他每一张都看完，稿纸被他收好放在一旁。

他起身，看向洛星。

洛星领会到他的眼神，拿过他手上的笔坐下，重新拿了空白草稿纸。

指纹解锁了还立在桌上的平板。

顾时砚先是和她说了从那些稿纸里看出的错误。

洛星手边就是稿纸，她认真看着。

“如果让你再用你原来的方法推导，很容易再陷入之前的错误，旁边是我给你写的第一性原理，你从第一性原理重新全部推导一遍......”

“重新全部？”洛星重复了一遍他的说辞，“那我得在这坐到天亮吧？”