他忽然瞥见朋友垂着的手——那手上，沾满了暗红色的、未干的血迹！

“你……你把……”李天明话都说不利索。

朋友咯咯笑起来，声音完全变成了吴老太太：“那小子？他睡得沉，正好借他的身子用用。现在，该你了。你住了那屋子，听了我的叩门，沾了我的香灰……你就是下一个替身！”

原来，那旧公寓里曾发生过惨案。

多年前，独居的吴老太太死在屋内，直到尸体腐烂才被发现。

她死后怨气不散，困在屋中，需要找到一个“替身”占据其身体，才能离开。

她利用旧物和幻象，引诱租客，让他们精神崩溃，再伺机上身。

之前的租客要么早早逃走，要么疯了。

李天明却因为心疼押金，多住了几晚，早已被标记！

朋友的身体猛地扑过来，力气大得超乎寻常。

李天明奋力抵抗，两人扭打在一起，撞翻了桌椅。

混乱中，李天明摸到桌上的玻璃烟灰缸，狠狠砸在朋友头上！

朋友动作一滞，眼睛翻白，软倒在地。

那苍老的声音发出一声凄厉的尖啸，一团灰蒙蒙的影子从朋友口鼻中钻出，扑向李天明！

李天明下意识用手挡脸，只觉得一股冰寒刺骨的气息钻进手心，顺着手臂蔓延！

他惨叫着，感觉自己的意识正在被挤压，模糊。

就在快要失去知觉时，他瞥见地上散落的行李中，那张泛黄的照片飘了出来。

照片上，床边那个模糊的黑影，轮廓似乎清晰了一点……竟有点像他自己！

这个念头让他生出一股狠劲。

不！他不能变成那种东西！

他拼命集中精神，想象着阳光、温暖、活着的滋味。

那股寒气在他体内左冲右突，似乎遇到了阻碍。

突然，它猛地缩了回去，从他掌心逸出，在空气中扭曲成一团人形，发出不甘的嘶吼，随即像烟雾般消散了。

房间里恢复了平静。

只有倒在地上的朋友，和瘫坐在地、大汗淋漓的李天明。

朋友头上流血，但还有呼吸。

李天明颤抖着打电话叫了救护车。

之后的事情像一场混乱的梦。

警察来了，问了很多话。

李天明只说自己和朋友发生了争执，失手打伤了他。

关于吴老太太、叩门声、香灰和黑影，他一个字也没提。

他知道，没人会信。

朋友伤得不重，很快出院，但对那天晚上的事毫无记忆。

李天明再也没回那栋旧公寓，押金也不要了。

他在城市另一端找了新住处，每晚吃药才能入睡。

他以为一切都结束了。

直到一个月后的深夜。

李天明在新家的床上熟睡。

忽然，一阵细微的、熟悉的敲击声，钻进他的耳朵。

咚，咚，咚。

不是来自门外，也不是墙里。

那声音……是从他自己的身体内部传来的。

仿佛有什么东西，在他的胸腔里，轻轻敲打着肋骨。

他惊恐地睁开眼，房间里一片漆黑。

他想动，却发现身体僵硬，无法动弹。

只有眼珠能转。

他看见，对面的衣柜镜子里，映出床上的自己。

而被子下面，他的胸口处，正有一个小小的、凸起的部分，在有节奏地……一起，一伏。

像是一只蜷缩的手，正在下面，练习着叩门的动作。

而他的耳边，响起了自己声音的、却带着吴老太太那嘶哑语调的低语，从喉咙深处直接响起：

“找到了……最好的替身……就是你自己……”

镜子里的他，嘴角慢慢向上扯起，露出了一个僵硬而幸福的微笑。

窗外，夜色正浓。

那咚咚的叩击声，越来越响，越来越急，终于和他如鼓的心跳，彻底重合在了一起。