他不是病了，他是在被拆解。

起初，只是掉头发。一绺一绺的，落在枕上，像枯萎的蚕丝。贺延昭对着镜子笑了笑，许是压力太大。

可随后，指甲也开始剥落，不是断裂，是整片整片地、无声地褪下，露出底下粉嫩得怪异的新甲。

夜里，他听见窸窣声。

不是老鼠，更接近……蚕食桑叶？又或是极轻的、撕开薄纸的声音。那声音贴着他的头皮，沿着他的脊椎爬行！

他猛地坐起，打开所有灯！卧室空无一人，只有梳妆台上，那面母亲留下的、边缘锈蚀的铜镜，幽幽地映着他惊恐的脸。

镜中人的嘴角，似乎比他先一步，勾起了弧度。

第二天，他去见了一位“先生”。先生姓魏，住在旧巷深处，屋里满是尘土与线装书的气息。魏先生只看他一眼，便闭上了眼睛。

“你请了不该请的‘东西’。”魏先生的声音干涩，“它不在你身外，而在你‘里面’。它饿了，便开始吃你……吃你的形骸，吃你的记忆，吃你为人的一切！”

“我没请过任何东西！”贺延昭尖叫。

“真的吗？”魏先生睁开眼，目光如针，“三个月前，你是否在古玩市场，买过一件旧物？是否……对着它，许过愿？”

贺延昭的血液瞬间冰凉。是的！一只青玉雕成的小兽，似犬非犬，眼珠是两点暗红的杂质。摊主说，那是“守财”。他那时生意困顿，鬼使神差地，对着那小兽低语：“若能让我渡过难关，我愿付出代价。”

代价……这就是代价？！

“它在以你为茧。”魏先生叹息，“待它将你吃完，便会顶着你褪下的‘壳’，走到阳光下去。那壳，就是你全部的人生！而真正的你，连一丝残渣都不会剩下！”

回家后，贺延昭发疯般找到那只玉兽。它静静卧在书柜角落，暗红的眼珠在灯光下，竟似闪过一丝餍足的光。他举起它，想砸碎！手却僵在半空——砸碎了，里面的“东西”是不是立刻就会完全钻出来？

他改变策略。他开始不睡觉，猛喝咖啡，打开所有摄像头对着自己。他要看着，看着那东西如何“吃”他！他要对抗，要清醒！

他赢了几天。直到那个深夜，摄像头忠实地记录下：坐在沙发上的贺延昭，忽然开始剧烈颤抖！他的皮肤底下，仿佛有无数细小的活物在蠕动、拱起！他的脸像融化的蜡一样变形，嘴角却向上扯出一个巨大而僵硬的笑脸！然后，他抬起手，不是他自己的意志，一点一点，抠向自己的左眼！