是电梯轿厢。

他瘫坐在地上大口喘气，电梯门缓缓关闭。数字面板亮起：14、13、12……回到正常世界了？陆巡颤抖着按下1层，电梯平稳下行。他掏出手机，有信号了。时间是凌晨1点14分。

第二天，陆巡请假没上班。他上网查这栋楼的历史，只找到一条十年前的旧闻：一名六岁女孩在未完工的14层走失，三日后在电梯井底被发现，手里攥着氢气球残片。

“是巧合。”他对自己说。

可当晚加班后，电梯又在14层停下。

这次门外是儿童房。旋转木马音乐盒叮咚作响，那个穿红裙的小女孩坐在房间中央，面前摆着两个茶杯。“叔叔，喝茶。”她推过来一杯深褐色液体，表面浮着一层油光。

陆巡想后退，身体却不由自主地走进房间。电梯门在身后关闭。他闻到茶水里散发出福尔马林的气味。

“陪我玩过家家。”小女孩把一只破旧的泰迪熊塞给他，“你当爸爸，我当妈妈。”

墙壁上挂着的“全家福”照片里，陆巡的脸被粗糙地剪贴在一个西装男子身上，旁边是微笑的小女孩，以及一个面部被烧穿一个洞的女人。

“妈妈很快也会来。”小女孩歪着头，“但你要先学会当爸爸。”

她举起一把玩具餐刀，朝泰迪熊的肚子划去。棉絮涌出的瞬间，陆巡感到腹部一阵灼痛！他掀开衬衫，小腹上出现一道浅浅的红痕，正渗出血珠。

“这是仪式！”陆巡终于明白过来，他撞破了某种重复的死亡仪式，“你不是想玩游戏，你在找替身！”

小女孩的笑容消失了。她的眼球变成全黑色。“第49个爸爸。”她数道，“前48个，都数得太快了。”

整个房间开始融化！壁纸剥落，露出后面锈蚀的电梯井壁。原来这里从来没有什么14层装修——他一直就在电梯轿厢里产生幻觉！那些“参与者”都是曾经被困在此处的亡魂！

陆巡扑向电梯按键，疯狂拍打。电梯突然失控下坠！失重感揪住心脏，数字面板乱跳：14、4、-14、-404……

“找到我了。”小女孩的声音从四面八方涌来，“现在，轮到你来当‘它’。”

电梯轰然停住。门开了，外面是写字楼正常的一楼大厅。保安疑惑地看着瘫在轿厢里的陆巡：“先生，你没事吧？电梯一直停在一楼啊。”