搬进新公寓的第一晚，赵明就注意到了对面楼的那扇窗。

总是亮着惨白的光，窗帘从不拉严，留着一掌宽的缝隙。

夜深时，能看见一个女人的侧影坐在窗边，一动不动，像一尊蜡像。

赵明起初以为那是模特假人，直到第三天深夜，他熬夜赶稿，抬头瞥见那影子缓缓抬起了手——极其缓慢地，梳理了一下头发。

他后背一凉。

这栋老式公寓楼间距很近，近得能看清对方窗台上那盆蔫了的绿萝。女人似乎总穿着浅色睡衣，长发披散，背对窗户坐着。赵明从未见过她的正脸，也没见过那屋里出现第二个人。

第五天，事情变得诡异起来。

那晚雷雨交加，闪电劈亮夜空的一瞬，赵明恰好望向对面。白光刺目间，他看见那女人不是坐着——她是被绑在椅子上的！手腕和脚踝处隐约有深色痕迹，嘴巴似乎也被布条封住。闪电熄灭，一切重归昏暗，只有那个静止的剪影。

赵明的心脏狂跳起来。

他抓起手机想报警，手指却悬在拨号键上。万一只是看错了呢？万一那是某种特殊癖好？他想起前房东的告诫：这片区租客杂，少管闲事。

雨停时已近凌晨。赵明再抬头，浑身血液都冷了——那女人正面对着这边！虽然看不清五官，但他能感觉到，那双眼睛正死死盯着自己的窗户。更骇人的是，她好像在笑，嘴角咧开的弧度极不自然。

第二天，赵明顶着黑眼圈去了物业。旁敲侧击地问起对面楼那户。胖保安打着哈欠：“哦，你说七栋407啊？租给一个单身女人，姓吴，怪安静的，没什么人来往。”

“她……有没有什么不对劲？”

“不对劲？”保安古怪地看他一眼，“你看见啥了？”

赵明含糊过去。出门时，却听见另一个清洁工嘀咕：“407那女的，上个月好像还见她进出，这个月就没怎么见出门了，倒是晚上灯老亮着。”

疑云像蛛网缠紧心脏。

当晚，赵明买了个望远镜。他鬼使神差地架起来，对准那扇窗。罪恶感和好奇心撕扯着他。镜头里，女人依旧背对窗户坐着。但这次，他看清了椅子扶手上暗红的污渍，地板上似乎也有拖曳的痕迹。

就在他调整焦距时，女人突然动了！

她极其缓慢地，一点一点地扭转脖子——那绝不是正常人的速度！脖颈拧过九十度，一百度，最后整张脸完全倒转过来，正对镜头！那是一张浮肿惨白的脸，眼睛是两个黑洞，嘴巴却咧到耳根，露出密密麻麻的尖细牙齿！

赵明惨叫一声，望远镜脱手砸在地上。