列位稳坐细听端详！上回书说尽大唐长安奇诡，今儿咱跨过辈儿，唠唠五代十国那兵荒马乱年月里，一桩发生在汴梁城的邪门事儿！

鄙人姓赵，单名一个括字，是个在瓦子里靠嘴皮子混饭吃的说书匠，可自打撞了那桩邪祟，我这张嘴差点儿把自个儿说进了鬼门关！

那是个秋雨连绵的晦气夜晚，听客稀拉，我早早收了摊子，揣着几枚温乎铜钱往家溜达！青石板路被雨水泡得油亮，映着两旁纸灯笼那点惨淡红光，活像一条淌血的喉咙眼儿！

拐进我那破落户聚集的巷子时，雨幕里影影绰绰立着个人，浑身湿透，却僵着一动不动！我心头一紧，暗骂哪个丧门星大雨天堵路，走近了才瞧清，是个面生的年轻书生，怀里死死抱着一卷用油布裹着的长条物事！

那书生脸色白得跟刷了墙灰似的，眼皮子直哆嗦，嘴角却往上扯出一个极不自在的笑纹！“赵先生……您的书说得好……这个……送给您……”他喉咙里咕噜着，把怀里那卷东西猛地往我手里一塞，那东西触手冰凉湿滑，竟像一块刚从河底捞起的沉尸！

我还未来得及推拒，那书生竟似脚不点地，嗖地一下飘进雨幕深处，没了踪影！好家伙，我赵括也算见过些市面，可这送东西送得跟逃命似的，还是头一遭！我心里直打鼓，捧着那卷冷冰冰的物件儿，脚下加快步子冲回我那四处漏风的破屋！

点上豆大的油灯，我拆开那层湿漉漉的油布，里头竟是一卷颜色暗沉、边缘磨损的厚实书册！书皮空无一字，摸着却非纸非帛，倒有一种古怪的韧性，像是……像是鞣制过的人皮，我胃里一阵翻腾！

窗外雨声哗啦，屋里灯苗忽闪，我强压着恶心，鬼使神差地翻开了第一页！里头是密密麻麻的墨字，抄录的竟是些坊间流传的志怪故事，笔迹工整得诡异，可看着看着，我浑身汗毛倒竖起来！

这他娘抄的不是别家的故事，全是我白天在瓦子里信口胡诌、现编的那些段子！一个字不差，连我忘词儿瞎编的疙瘩话都原样录在上头！可有些段落旁边，竟多了些细若蚊足、暗红色的批注，字迹扭曲，内容看得我头皮发炸！

有一处我编到“女鬼索命”，旁边批注：“兴和三年，汴西豆腐坊刘氏，悬梁，眼珠被鸟啄食，吻合。”另一处我胡扯“狐妖换心”，批注：“长兴二年，裁缝铺张娘子，自剖其胸，心失，握狐狸毛于掌中，吻合。”一条条，全是汴梁城往年真实发生的、未曾公开的离奇命案细节！

我手一哆嗦，书册“啪”地合上，心脏擂鼓似的撞着腔子！这哪是书？这分明是一卷用命案批注的“生死簿”！我白天嚼什么舌头，夜里这书就“长”出什么死法，还他娘的全是应验过的！

正吓得魂飞魄散，那书册竟自己在我手里微微发烫！我惊得一把将它扔在桌上，只见那空白的书皮上，慢慢泅出墨迹，竟开始自动浮现字句！写的不是别的，正是我刚才心里嘀咕的：“这他娘的是卷用命案批注的生死簿！”

它……它能听见我的心声？还能自己写下来？我魂儿都要飞了，扑上去想把它撕了，可那书页坚韧异常，我使出吃奶的劲儿也撕不破半分！更骇人的是，我刚生出“撕了它”这念头，书皮上立刻又浮现：“赵括欲毁书，未果。”

我彻底瘫坐在冷板凳上，浑身冷汗涔涔，像刚从水里捞出来！这鬼东西粘上我了！它会读心，会记录，还关联着无数惨死案！窗外一道惨白闪电劈过，瞬间照亮屋内，我眼角余光瞥见，那书册封皮右下角，不知何时浮现出一行极小的暗红字迹：“撰稿人：赵括。余寿：裁断。”