坐在隔间的小型吧台前，乔治·伦斯轻摇着手中端着的高脚杯，剔透的杯身在灯光下，折射着如琥珀的光。

那是战时的奢侈。

房间内的留声机里，童声合唱空灵悠远，呐呐地和着舒缓的音乐声，像海底的鲸鸣，耳麦里是狙击手紧促的呼吸声，和猎猎作响的风声。

桌上数只杯子序列排布，他扶着酒瓶倾斜下来的动作缓慢轻柔，端正杯身，琥珀色的酒液沿着杯壁，留下一道道纤长的酒痕，瓶口亲吻杯沿发出的清脆碰撞声滴滴答答，像是他在调试一把音调轻灵的琴。

红、蓝、绿三色的酒瓶上，是手舞长剑和身跨战马的战士以及赫然的皇室徽章。英国女王的皇冠上镶嵌着红、蓝、绿三色宝石，而能与之相配的酒，唯有——

CHIVAS REGAL SCOTCH WHISKY

毫不起眼的木桶扮演着完美调和的主要角色，雪梨桶赋予威士忌更为深厚丰富的颜色，而波旁酒桶可以涂上更为浓稠的金色色调，兼以二者特质，采用独特的工艺，将调和威士忌装入每一瓶芝华士酒瓶中。

坐拥21年历史的皇家礼炮，为了庆祝英国女王伊丽莎白二世的加冕而于1953年特别酿制的最佳调和型威士忌。

安娜舔舔嘴角，提起地上的枪支，将身形潜藏进黑暗。

房间里的小门敞开，安东尼从里面走出来，手上还端着一杯酒；他走到躺在床下的女人旁边，绅士地蹲下身，像是要邀他共饮。

女人浑身虚弱地颤抖，如同筛糠。

“还没来得及向您介绍我自己。”安东尼有些遗憾地说，扬起手将酒液倒在女人血淋淋的的伤口上；他眯起眼听着女人的嚎叫声，身体微摆着，像是在莫扎特大厅里聆听万人乐团演奏的交响乐。

他抬手除去了生物全息伪装，露出一张英俊的男人面孔，金发白肤，笑靥迷人。

“安东尼·布兰度。”安东尼从兜里掏出手枪，对准女人的眉心。

“再见了，伦斯夫人。”安东尼很温和地说：“您一定会在天堂和您亲爱的丈夫相会的，在下坚定地相信。”

消声子弹注入身体，女人悄无声息地闭上了眼睛。

低眉顺目的女仆走进房间，把死不瞑目的女人拖走；行走的神态麻木如木偶。

“站住。”安东尼叫住了女仆，，女仆双目无神地看向他。

他将手上的鲜血涂抹在女仆白嫩的双颊上，散开如少女初恋的红晕。

“以后你就是玛丽·伦斯了。”安东尼神色温柔，好似在交际场上弯腰躬请名媛共舞的老式绅士。

“是。”女仆答道。

在安东尼的手离开女仆脸颊的那一刻，女仆原本平庸的五官如雾气般化去，然后又重新凝聚成一张娇媚的贵妇面容：玛丽·伦斯。比起那具僵硬的尸体还更添几分青春活力。

“去吧。”安东尼朝她挥挥手。

他端着空了的酒杯，置于桌上。坐下来吃温热的饭菜：雪白的蟹肉被码在冰块上，淡粉色的虾卧于灰色的面条，旁边是一大束花插在印着枝叶的花瓶里。

舒心地嗅嗅空气中血液与花香，肉香，冰块薄凉的气息组合起来的独特香味，安东尼舒心地闭上眼睛。

一时间只有刀叉碰撞的声音响动，片刻后，全新的玛丽·伦斯捧着一双洁白的手走了进来。

那双手戴着镶嵌有巨大宝石的戒指，手指细白柔软，手背光洁手心粉润；断面口切割齐整，边沿泛出腐烂青灰，模糊的里面滴滴答答地淌着黑红的血。

“乔治，请过目。”玛丽·伦斯温柔地说道，把手端到安东尼的面前。

安东尼接过来那双手置于右侧。

“夫人，请坐下和我一道用餐吧。”安东尼笑着为玛丽斟酒：“毫无疑问，今天是个美妙的夜晚。”

玛丽·伦斯坐下，和她的丈夫一同用餐。