小女孩是安全了，那辆在视野里不断放大的货车就是何雨梁最后的记忆。

当何雨梁再次睁开眼睛时，他发现自己竟然置身于一个陌生的四合院里。四周的建筑古色古香，空气中弥漫着一股古旧的味道。他猛地从床上坐起来，茫然地环顾四周，脑海中浮现出无数疑问：“这是哪儿？我怎么在这儿？”

一阵敲门声打断了他的思绪。门被推开，一个身材高大的青年男子走了进来，脸上带着温暖的笑容：“大哥，你感觉怎么样？”

何雨梁愣了一下，这个人看上去如此熟悉，却又完全陌生。他努力回忆，却发现脑海中空白一片：“你……你是谁？”

青年男子显得有些吃惊，但很快恢复了平静：“大哥，我是何雨柱啊！你不记得了吗？我们是兄弟，从小一起长大。”

何雨梁感觉头脑一阵眩晕，似乎有无数记忆碎片在脑海中闪过。他深吸一口气，“我……我不记得了。你说我们是兄弟？那这里是……”

何雨柱走上前，关切地看着他：“这里是我们家的四合院啊。你之前为了救人出了车祸，昏迷了好几天。医生说你可能会暂时失忆，不过没关系，慢慢来，我会帮你记起一切的。”

何雨梁努力想要拼凑出一些记忆，但大脑依然混乱不堪。他只能点点头：“好吧，雨柱，谢谢你。何雨柱耐心地陪伴在何雨梁身边，讲述他们的过去和家庭的点点滴滴。何雨梁渐渐了解到自己是何雨柱的大哥，两人从小相依为命，一起在四合院中长大。

一天，何雨梁站在院子里，望着古老的建筑和周围熟悉又陌生的景象，心中充满了复杂的情感。他回忆起何雨柱讲述的那些故事，渐渐地，一些模糊的记忆开始在脑海中清晰起来。

“雨梁哥！”一个清脆的声音打断了他的思绪。何雨梁转过头，看到一个小男孩正跑向他。男孩大约十岁左右，脸上带着灿烂的笑容：“雨梁哥，你好了太好了！我们都很担心你。”