一个人在房间里，这是属于她的家，如果不出意外，往后余生就在这里度过了。

忽然发现书桌靠墙的角落里放着一面化妆镜，复古的底座，有金色百合缠枝缠绕在镜面两侧。

好奇地拿过来，不知道是谁买了来放到这里的，梅子辰？还是秦楚？

镜子里蓦然出现她的脸，明亮的灯光下，她几乎带着一种残忍仔细审视自己。

记得上次这样观察自己，是在刚知道岳江亭出轨的事不久，她恍惚觉得自己三十年没照镜子了，看着里面从青春妩媚的女子，变成了一个已过知命之年的中年妇人，她几乎难以接受那个老女人真的是自己。

此刻那种悲凉的感觉又来了，只有在夜深人静，一个人独处的时候，她才敢审视自己的样貌，审视自己的内心。

她真的已经老了，哪怕在美颜的加持下，出现了短暂的不合常理的娇嫩，美颜一关，就立刻干瘪了。

她这个样子，在年轻人眼里是多么可笑！

梅雨声心惊胆战，即便做梦，她也不敢奢望了。

回想起来，她在白若汐面前的强势的确是隐藏着心虚的，强撑起来的体面，白若汐若是懂得，稍微一触碰，就会轰然倒塌。

她失魂落魄地把镜子一下扣到桌面上，寂静的夜里，她略微粗重又急促的呼吸声格外清晰。

过了很久，她再次鼓起勇气，翻开镜子重新看着里面女人的脸。

这就是自己，真实的自己，不带任何滤镜的相貌，沉淀了五十三年的岁月和沧桑的面容。

如果自己都不能接受真实的自己，还怎么指望别人尊重呢？

梅雨声似乎想通了，表情坦然起来，捋了捋鬓边的碎发，把它们绕到耳后去。

平静地把镜子放回原来的角落，打开电脑，点开码字软件，写下了她第一本长篇小说的书名。

她要在作品里重塑自己！