爸爸妈妈和姥姥姥爷出发了。

我在家照看昏迷过去的爷爷奶奶，每天精打细算着食物和淡水的用量，我也渐渐的开始愁眉不展。

在喂奶奶吃了爷爷带回来的药后，奶奶似乎开始有清醒过来的迹象。

她的喉咙里不再发出无意识的音节，而是开始断断续续的，像是梦呓一般的呼唤。

她有时会喊爷爷的名字，有时会喊我的名字，但更多的时候，她只是单调的重复一个词语。

那个词语是——“是你！”

是你?

我紧锁着眉头，这个“你”，到底是谁?

……

又过了几天后，奶奶在某个深夜中睁开了双眼。

她虚弱的唤我的名字，用手支在沙发上半睡半醒的我被惊醒，急忙跑去厨房给奶奶倒了半杯水。

扶着奶奶喝了水后，她看起来稍稍恢复了一些，声音沙哑的问我最近的事情。

我思考了一下后，挑着比较重要的事情说了，奶奶听后没有说话，只是转过头去，静静的看着爷爷。

爷爷的额头不知何时开始，变得像刚回家的奶奶一样滚烫，即使我时常用打湿的毛巾敷在爷爷额头，作用也微乎其微。

奶奶日益恢复了过来，现在已经可以凭借着支撑慢慢的走动，但因为每天所吃的粮食仅够我们身体最低的需求，奶奶始终没有彻底好转的迹象。

更糟糕的是，爷爷病的更加严重了。

爷爷在出去时不知经历了什么，归来时瘦弱的我仿佛可以看到他肌肉下骨头凸出的形状，在昏迷之后，爷爷变得更加瘦弱。

……

我开始期盼着爸爸妈妈他们的归来，祈祷他们回来时，脸上能带着笑容。

脸上带着笑容，就证明着他们这次所得的物资数量很可观，爷爷奶奶就有痊愈的希望了。

随着日历上的纸张被一点一点撕尽，我已经渐渐失去了关于时间的观念，而电视上的新闻，从很久之前就悄悄取消了关于日期的报告。