残破的城市废墟中，一大一小两个身影造访每一座高楼的残骸，收录每一个遇难者的魂灵。这是项浩大而漫长的工作。清醒对自身也是一种伤害，以免失去凭依的灵魂消散，米兰达用储备的材料为申夏制作了一个炼金人偶，让他帮忙做些小事。

“张洪涛，男，26岁，父亲，设计师……

刘茹芳，女，24岁，母亲，教师……

张月毓，女，1岁，女儿。”

母亲还在做饭，父亲抿着小酒，摇着女儿的摇篮车，婴孩抓着护栏“咿呀”的笑着。

“行礼。下一家。”米兰达领着申夏躬身哀悼，迈过烧穿的墙壁，拜访他们曾经的邻居。曾经繁荣的城市，如今只剩下两个人，孤独便是最先被习惯的。但难熬的是不可避免的要与相识的人告别。

“沈兰青，女，63岁，独居老人……”

记录下的画面中，老人用一大早在早市淘来的菜肉烧好一桌饭菜，坐到门边等待子女的到来。她的一天好像就是为了等待。

这个奶奶会在学校门口摆上一个卖煎饼果子的小摊，薄脆加的比别家的多。有时候申夏晚自习下课，饥肠辘辘时，还能看到那一盏昏暗的灯，和蔼的老人会慈祥的笑着，给他多打一个鸡蛋。

“行礼。”

“……米兰达，记录里，奶奶会等到他的孩子吗？”

“也许。我只负责记录下被停滞的瞬间，但不妨对记录自行推演的后续报些希望，你说呢？”

“嗯～”申夏低着头应了一声。

“不是吧？你是怎么用着炼金人偶发出哭腔的？嗯，声带有必要再维修一下。”见申夏情绪又有些低落，米兰达拎着后颈提起只到自己胸口的仿生炼金人偶。

“没有！”