没有回应，只有窗外的风拍打着窗框发出的响声。

我屏住呼吸，推开门一步步走进去，目光扫过每一个角落。屋里空无一人，但那个水迹一直通向沙发前的一面镜子。

那面镜子很普通，木质的边框已经有些掉漆。此刻，镜面上映出的却不是我的脸，而是一片模糊的阴影。

“张晨。”镜子里传来一个声音，与我的声音一模一样，但带着冰冷的调子。

我整个人僵住了，后背的冷汗顺着脊椎滑下。我张开嘴，却发不出声音。

镜子里的阴影逐渐清晰起来，一个与我一模一样的身影出现在里面。他的表情冰冷，眼神中透着一丝戏谑。

“你是谁？”我终于开口问道，声音沙哑得不像自己。

“你知道我是谁。”他咧开嘴笑了，“我就是你，真正的你。”

“不可能！”我怒吼，“你是幻觉，是那些实验的副作用！”

“是吗？”镜子中的“我”慢慢抬起手，轻轻敲了敲镜面。“那么，你为何会感到害怕？难道不是因为你知道，这才是真实？”

“真实？”我瞪着他，语气里充满了嘲讽，“你不过是我的影子，凭什么自称真实？”

“因为你一直在逃避自己，而我，从未掩饰过。”他缓缓说道，“那些所谓的实验不过是幌子，真正的问题是——你害怕面对自己的过去。”

过去？

他的这句话如同一记重拳，狠狠砸在我的心头。我想起那些被我刻意忽略的记忆，那些模糊的片段：一个手术室的画面，一张熟悉又陌生的脸，还有一股刺鼻的消毒水味道。