我醒来的时候，眼前是一片刺眼的白光。天花板上悬挂的灯管像一把锋利的手术刀，直直地切入我的视线。我试图坐起身，却发现自己的身体被某种无形的力量束缚住，动弹不得。

“他醒了。”一个模糊的声音从耳边传来，带着不容置疑的命令口吻。

“继续观察，不要让他离开。”另一个声音低沉且冷漠，仿佛在宣布某种审判。

我转动眼睛，试图看清声音的来源，却只能看到一个模糊的身影站在光亮的边缘。

---

“这里是哪里？”我沙哑地问道，喉咙像被砂纸刮过一般刺痛。

没有人回答我。取而代之的是一种刺耳的嗡嗡声，仿佛数百只苍蝇在耳边盘旋。紧接着，白光中开始浮现出零星的画面，像电影片段般闪过我的眼前。

画面中，我看到了一间熟悉的房间，那是我小时候的卧室。书桌上堆满了课本和作业本，窗外的天空灰蒙蒙的，像极了暴雨来临前的压抑气氛。

一个小男孩坐在书桌前，双手捂着耳朵，脸上满是痛苦的神色。他嘴里似乎在不停地念叨着什么，但声音被某种无形的屏障隔绝，我听不见。

“这是你。”那低沉的声音再次响起，打破了我的思绪。

“胡说！”我咬牙切齿地反驳，“这不可能是我！”

“你否认得越激烈，证明你离真相越远。”声音带着一丝冷笑，“继续看吧，你会明白的。”

画面中的小男孩忽然抬起头，与我对视。他的眼神中充满了恐惧和愤怒，那种复杂的情绪让我不由得倒吸一口冷气。