我站在窗前，夜色已经降临，街道上依旧是无数匆匆的身影，仿佛整个城市都在为着某个无名的目标而奔波。而我，却像是一只被遗弃的鸟，无法飞翔，也找不到自己的方向。街灯的光芒穿透窗户洒在地板上，映出一片昏黄的光斑。我几乎能听到那种冷冷的寂静，仿佛连空气都在无声地注视着我，等待着我做出某种决定。

但我没有决定，只有迷茫和沉默。这几天，我的心情变得越来越沉重，像是被某种看不见的力量压制住了，无法喘息。每当我试图回想过去，所有的记忆都变得支离破碎，仿佛被某种黑暗力量吞噬掉，剩下的只是空洞的、无法拼凑的碎片。我开始怀疑自己，怀疑这到底是现实，还是我心中某个不为人知的幻觉。

李明的话依然在耳边回荡，“你到底在害怕什么？”他的声音中有一种急切，仿佛试图找到什么，试图从我身上找到那个可以解答一切问题的线索。但我没有答案。每当我试图开口，脑海中浮现的只是更多的问题，更多的空白。

我开始不再相信镜中的自己。那个人影仿佛与我渐行渐远，越看越陌生，越看越无法触及。我开始怀疑，这个世界到底是否真实，是否一切都是我内心的投射。每当我凝视那面镜子，都会觉得自己像是一场梦中的人物，被某种未知的力量操控，无法挣脱。

我转身离开窗前，走向房间的另一边。房间里依旧静悄悄的，只有我的脚步声和心跳的节奏在这寂静中回响。那种无法摆脱的空虚感再次涌上心头，像是吞噬了我所有的力量。我没有力气去思考，只能在这片迷茫中踽踽独行。

突然，一阵敲门声打破了这份寂静。我下意识地停住脚步，心跳猛地加速。我深吸一口气，走向门口，手在门把上停了几秒钟，才缓缓转动。门外，依然是李明，他站在那里，依旧带着那种我难以捉摸的表情。

“你……”他看着我，似乎有些迟疑，像是想要说什么，又被什么东西卡住了。他低下头，深深地吸了口气，似乎在整理自己的思绪。

“怎么了？”我问，声音带着一丝不自觉的疲惫。每次见到他，我都觉得自己在某种程度上被迫去面对自己内心的恐惧，去面对那些我自己也无法理解的部分。

李明犹豫了一下，抬起头，“你最近……真的没事吗？”他的语气比之前更加温和，带着一种隐约的担心。

我没有回答，只是默默地站着。事实上，我知道他并不相信我所说的“没事”。他看得出我的变化，他明白我的不对劲。但无论我怎么尝试，依然无法让他明白我所经历的那份深沉的痛苦，那种从内心深处蔓延出来的空虚和恐惧，仿佛一切都在无声地瓦解，而我却什么也做不成。

“张晨，”李明继续说，“你是不是在逃避什么？”

逃避？这两个字让我一阵发愣。是的，逃避，我一直在逃避。我在逃避这片混乱的思绪，在逃避那无法控制的黑暗。在这一切面前，我变得如此脆弱，甚至无法面对自己的内心。我害怕面对自己的无力，害怕面对那份从心底升起的无法言喻的恐惧。

“你知道吗？”我忽然开口，声音低沉，“我觉得自己已经不再是我自己了。”

李明的眼神变得凝重，他向前一步，伸手想要拍我的肩膀，试图安慰我。然而，我下意识地后退了几步，心中有一种强烈的不安，仿佛这种接触会让我更加陷入那片无法逃脱的黑暗中。

“张晨，”他声音有些颤抖，“你不能这样下去。如果你不面对自己，所有的痛苦都会把你吞噬掉。”

他的每一句话都像是刺入我的心脏，带着一种无法抗拒的力量。我闭上眼睛，试图让自己平静下来。李明的话仿佛揭开了我内心深处某个封存已久的伤口，那种深深的痛楚再次涌上心头。我感到一阵刺痛，眼泪几乎在眼眶中打转，但我强迫自己不去流泪，因为我知道，哭泣并不能改变任何事情。

“我不知道该怎么办。”我轻声说道，声音几乎微不可闻。我的手无力地垂在身体两侧，仿佛没有力气去支撑自己的身体。

李明没有再说话，他只是静静地看着我，眼神中透露着一种复杂的情感。我不知道他是否能够理解我内心的挣扎，但我知道，这一刻，我确实需要他。

“我不知道自己究竟是活着，还是已经死去。”我喃喃自语，声音沙哑。我知道这话听起来很疯狂，甚至可能让人觉得我已经彻底迷失，但我无法控制自己。

“张晨，活着的人，不会问自己这个问题。”李明轻声说，语气中充满了沉重与无奈。

“那么，我现在算什么？”我睁开眼睛，直视着他，眼中充满了无法言说的迷茫与绝望。

李明沉默了片刻，然后低下头，似乎不知如何回答。这时，我突然意识到，我似乎在某一刻，已经失去了从前的自己，失去了对世界的认知，甚至失去了面对生活的勇气。

或许，我根本就不再属于这个世界。