列位看官，您先把耳朵里灌的那些个“赋能”、“闭环”、“痛点”、“抓手”之类的词儿掏掏干净，今儿这故事，专治各种大词儿上头，保管让您以后听人开会就想吐！

话说这事儿出在大明嘉靖年间，北京城。

鄙人姓空，单名一个“谈”字。

听听这名儿！空谈！我爹是个落地秀才，给我起这名儿，本意是“空谷谈玄”，盼我清高。

嘿，结果呢？清高没沾着边儿，倒把“空谈”二字，发挥到了前无古人、后也难有来者的境界！

我是干啥的？嘿，说出来吓您一跳——废话连篇有限公司，创始人兼掌舵人，业界尊称一声“空总”！

我们公司主营业务，就一样：生产、加工、销售、以及定制各类场合所需的“绝对正确、绝对无用、绝对能撑满时长”的废话！

您可别小瞧这门生意！

朝廷六部年终总结，需要“体现全局高度、彰显战略定力”的废话吧？

各地督抚呈报祥瑞，需要“文采斐然、歌功颂德”的废话吧？

甚至青楼姑娘拒绝恩客，都需要“情真意切、委婉动人”的废话吧？

我们废话连篇有限公司，提供一站式解决方案！

从三个时辰的朝会发言稿，到三百页的衙门章程草案，再到三句半的调情推托，我们能量身定制，包您满意！

我独创了“废话九转提炼法”、“车轱辘话螺旋上升术”、“同义反复无限拆分技巧”，能保证在任何话题下，输出如长江大河、连绵不绝、却又如同嚼蜡、毫无营养的语言洪流。

客户们捧着银子求我，夸我是“语言炼金术士”、“氛围调节大师”。

我飘飘然，觉得自己简直是时代的弄潮儿，用语言的泡沫，托起了大明官场和市井交际的半边天！

钱赚得钵满盆满，我在京郊置了庄子，起了高楼，取名“谈空阁”，日日高朋满座，听我纵论“废话的产业前景与哲学基础”。

我觉得我到达了人生的巅峰，直到那个姓贾的山西盐商找上门。

贾老板肥头大耳，手指头上戴满了翡翠扳指，说话却有点结巴。

他把我拉到“谈空阁”最僻静的雅间，关上门，眼神鬼祟。

“空……空总，久仰大名！俺……俺有单大买卖，不……不知您敢不敢接？”

大买卖？我眼睛亮了：“贾老板但说无妨，这世上还没有我空谈不敢接的‘话’！”

贾老板搓着手，压低声音，唾沫星子几乎喷到我脸上：“俺……俺想买断您！买断您这个人，还有您这‘废话’的手艺！”

买断我？我笑了：“贾老板说笑了，我这公司开得好好的……”

“不是买你的公司！”贾老板急切地打断，“是买你……去一个地方，专门给‘那边’供货！”

那边？我心头一跳，这词儿听着有点邪乎。

“贾老板，您说的‘那边’是……”

贾老板凑得更近，身上的汗味和铜臭混在一起：“空总，明人不说暗话。您在阳间搞废话，是小打小闹。‘那边’……有个‘大墟’，里头住的……不是人，是些‘老东西’，它们就爱听这个！越空越好，越废越妙！但它们自己……说不利索！”

他舔了舔肥厚的嘴唇，眼睛放光：“它们缺一个像您这样的……‘话事人’！去那儿，专门给它们生产、调度、批发废话！报酬嘛……嘿嘿，不是金银那等俗物，是‘寿’！是‘运’！甚至……是‘道’！”

寿？运？道？还有“大墟”？“老东西”？

我听得云里雾里，心里有点发毛，但“不是金银”的报酬，又勾得我心痒痒。

“贾老板，您这越说越玄了。那‘大墟’在哪儿？怎么去？那些‘老东西’……到底是什么？”我试探着问。

贾老板神秘兮兮地从怀里掏出一个巴掌大的、黑漆漆的、非木非铁的令牌，塞进我手里。

令牌入手冰凉刺骨，上面刻着一个扭曲的、像是一张不断开合的嘴的图案。

“拿着这个，今夜子时，去城东乱葬岗最老的那棵歪脖子柳树下，闭眼，心里默念三遍‘空谈赴任’。自然……有‘人’接你。”贾老板拍拍我的肩膀，力道很重，“空总，这是千年不遇的机缘！去了，您就是‘大墟废话连篇控股集团’的CEO！真正的……一言兴邦，啊不，兴‘墟’！”

说完，他也不等我回应，转身就溜了，像只受惊的肥老鼠。

我捏着那冰凉的令牌，坐在雅间里，心里七上八下。

去？还是不去？

听起来像是个坑。乱葬岗？子时？老东西？

可“控股集团CEO”、“一言兴墟”、“寿运道”这些词，又像钩子一样挠着我的心。

我空谈这辈子，最大的梦想不就是把废话生意做大做强，做到极致吗？阳间市场眼看饱和，这“阴间”蓝海市场……

贪念和好奇最终压倒了一切。

子时，我换了身深色衣服，揣着令牌，像个贼一样溜到了城东乱葬岗。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

那地方阴风惨惨，磷火点点，乌鸦叫得人心里发毛。

我找到那棵据说吊死过好几个人的歪脖子老柳树，树干虬结，在月光下像张扭曲的鬼脸。

我深吸一口气，闭上眼，心里默念：“空谈赴任……空谈赴任……空谈赴任……”

第三遍刚念完。

我就觉得脚下一空！

不是踩空，是整个人猛地向下坠去！

周围瞬间被粘稠、冰冷、绝对黑暗的虚无包裹！

没有风声，没有失重感，只有一种不断下沉、永无尽头的绝望。

不知过了多久，也许一瞬，也许百年。

“噗通！”

我摔在了一片……难以形容的“地面”上。

触感软中带硬，硬中带韧，还有点微微的弹性，像是什么巨大生物的脏腑内壁，又像是堆积了千万年的、半凝固的灰烬。

光线昏暗，是一种恒定的、死气沉沉的暗红色，仿佛永远停留在黄昏将尽未尽的时刻。

空气中弥漫着一股复杂的味道——陈年的香火灰、腐烂的纸张、冰冷的铜锈，还有一丝极淡的、甜腻到令人作呕的腥气。

我挣扎着爬起来，环顾四周。

这里像是一个巨大无比的、没有边际的洞穴，又像是某种生物体内扭曲的腔道。

“地面”上，散布着许多大小不一的、类似“帐篷”或“巢穴”的东西，由各种难以名状的、像是风干内脏或石化藤蔓的材料搭建而成。

一些影影绰绰的“身影”，在这些巢穴间缓慢蠕动，或者静止不动。

它们形态各异，有的像一团不定形的阴影，有的像披着破旧官袍的骨架，有的干脆就是一团不断旋转的、由细小灰烬构成的旋风。

但无一例外，它们都散发出一种极其古老、极其疲惫、又极其……“饥饿”的气息。

对“声音”的饥饿，对“意义”的饥饿，尤其是对“无意义”的饥饿。

“新来的……话事人？”一个干涩、沙哑、仿佛两块石头摩擦的声音，从我身后传来。

我猛地转身。

只见一个勉强保持着人形、但身体像是用无数张写满字又揉皱的旧纸拼接而成的“东西”，不知何时站在那里。

它脸上没有五官，只有一层层叠加的、模糊的墨迹，勉强构成类似眼鼻口的凹陷。

“正……正是鄙人，空谈。”我声音有些发颤。

“纸翁”用它那墨迹斑驳的“脸”对着我，似乎在打量。

“贾盐商……推荐的人。阳间……废话大师。”“纸翁”的声音断断续续，带着回音，“很好。大墟……沉寂太久了。老墟主们……需要新鲜的‘空谈’滋养。”

它伸出一只同样由旧纸构成的手，指向洞穴深处：“你的‘工坊’……已经备好。原料……自取。每月初一、十五，需向‘聆音台’输送标准废话单位……不得少于三千‘虚言’。年终考核……看‘填充度’与‘渗透率’。”

标准废话单位？虚言？填充度？渗透率？

我听着这些古怪的词，心里那点恐惧，竟被一种诡异的职业兴奋冲淡了些。

这……这不就是KPI考核吗？还是阴间KPI！

“纸翁”引着我，走向一个比其他巢穴稍大、结构也稍显“规整”的窝棚。

里面空空荡荡，只有中央摆着一个巨大的、像是某种生物颅骨制成的臼，旁边堆着一些……原料？

我凑近一看，差点吐出来。