他没回答，只是抬起手指了指我的胸口。“你这里藏了点东西，张晨。很有趣的东西。”

我下意识地低头看了看自己的胸口，什么也没有。抬头时，他已经转身走进了一条小巷，背影在昏暗中消失不见。我想追上去，但双腿像被灌了铅似的，怎么也迈不开步伐。

---

整整一天，我都无法摆脱那个男人的身影。他的笑声、他的眼神，像是某种倒钩，深深地嵌进了我的脑子里。我开始变得心神不宁，连吃饭的时候也会莫名其妙地发呆，脑海里不断回放他那句话：“你这里藏了点东西，张晨。”

藏了点什么？

晚上九点，我坐在书桌前，试图整理思绪。然而，我发现自己根本没法集中精神。眼前的笔记本上是几行潦草的字迹，全是一些断断续续的想法，像是某种失控的语言：

“他们在看着我。”

“她为什么消失了？”

“我的名字是被谁叫出来的？”

我不知道自己写下这些的时候在想什么，但那些字迹让我感到一种异样的陌生感，仿佛不是我自己写的。恍惚间，我觉得房间里好像多了什么东西。我转头看向窗户，黑暗的玻璃上，似乎映出了一个模糊的影子。