我的脑袋一阵轰鸣，似乎有什么东西要从记忆深处涌出来，但被某种无形的力量压制住。我靠在座椅上，试图让呼吸平稳下来，却越发感到无所适从。

时间不知过去了多久，列车突然一震，仿佛驶入了某个新的区域。那人站起来，抖了抖身上的灰尘，朝车厢另一头走去。我下意识地跟了上去。

前方的车厢比之前更昏暗，只有一盏破旧的吊灯发出微弱的光芒，映照出地面上模糊的影子。他在车厢尽头停下，回头看了我一眼，那眼神似乎在催促我。

“过来。”他低声说。

我犹豫着，脚步却不由自主地向前挪动。等我走到门口时，他已经不见了。我推开那扇门，发现外面并不是另一个车厢，而是一片无尽的空旷之地。

脚下是坚硬的石板，四周笼罩着淡淡的雾气。天空中没有太阳，也没有月亮，只是无边无际的灰暗。我转过身，想要返回车厢，却发现列车已经消失了，只留下孤零零的铁轨延伸向远方。

“这是哪儿？”我喃喃道。

没人回答。我唯一能做的就是继续向前走。

走了不知多久，我的面前出现了一道巨大而冰冷的铁门，上面布满了深深的划痕，仿佛经历了无数次挣扎。我用尽全力推开门，里面是一片阴暗的大厅，空气中弥漫着浓重的铁锈味。

大厅中央摆放着一张巨大的桌子，桌上堆满了文件和仪器。墙壁四周挂满了屏幕，每一块屏幕都在播放不同的画面，有些是繁忙的街道，有些是空无一人的荒野，还有一块屏幕上，赫然显示着我的身影。

屏幕里的我目光呆滞，嘴里似乎在喃喃自语，周围的背景却是一片黑暗。我惊愕地靠近屏幕，试图看得更清楚，但画面突然切换成了无数雪花点。

“欢迎回来，张晨。”一个冰冷的声音从四面八方传来。